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Smutne pół... 


Stefan Gacki. 


Ostatnim etapem klęski jest chwila, gdy 
świadomość porażki sprawia, iż z ust nie wydo- 
bywa się już nawet okrzyk pociechy: tout est 
perdu fors Fhonneur. 

Po potężnym napięciu wszelkich władz du- 
chowych pozostaje jedynie głuche rozdrażnie- 
nie, przykry dreszcz, wstrząsający skrępowa- 
nymi członkami. Ale w dalekich jeszcze od 
równowagi nerwach tętni chęć walki i oto ciało 
pręży się w rozpaczliwym skurczu, zgrzytające 
zęby na własne trafiają wargi i ranią je boleś- 
nie. Jest to chwila, gdy w poczuciu swej bezsil- 
ności jeden żebrze o litość, a inny miotać się 
zaczyna, ale już nie na swych wczorajszych 
przeciwników, lecz na los, na życie, na wczo- 
rajszych towarzyszów walki; ale wczorajszy ry- 
cerz przestaje być już wtedy tragicznym i od- 
razę tylko budzić może. Wyzuwa się z wszyst- 
kiego, nie wyłączając już nawet honoru. Wszyst- 
ko staje się dlań bronią: od mętnej plotki do 
obelgi, od taniego konceptu do karczemnego 
wyzwiska, od zjadliwej insynuacji do sądowe- 
go dokumentu. Mowa traci tu swe dostojeń- 
stwo, słowo swą wartość, staje się ono ślepym 
pociskiem, wyrzucanym przez rozjątrzenie i nie- 
kontrolowanym przez poważny namysł. 

Bez wyboru szuka się wtedy przyjaciól 
i sprzymierzeńców, rekrutuje ich wśród tych, 
którym wczoraj jeszcze nie szczędziło się gorz- 
kich zarzutów. W imię hasła: kto z nami ten 
nasz, za własnymi szańcami ukrywa się jednostki 
podejrzanej wartości, najsurowsze natomiast 
przykładając miary do swych przeciwników. 

W bagnisty wir osobistych porachunków, 


wciąga się jednostki, dla których tylko przywią- uc 


zanie do osób lub wrodzona swarliwość jest 
motywem przyłączenia się do kłótni. 

Jak bezgranicznie smutym jest, gdy w gor- 
szącym tym widowisku biorą udział ludzie, 
którzy z przeszłości swej mają prawa wylegi- 
tymować się w taki sposób: „kiedy nadszedł 
czas górny, czas chmurny*... „Rarytko liczył 
gwiazdy przez małe szybki z kratkami na 
Dzielnej, Korytko oczekiwał niewygodnego kra- 
watu, brzękając stalowymi bransoletkami, a Ko- 
rytorytko robił studja na koszt państwa w oko- 
licach podbiegunowych*.. Tak mówi o swoich 
„Młot* — i co najsmutniejsze, że to może być 
prawda. 

Może być prawdą, że krecia robota, pro- 
wadzona z narażeniem życia i wolności, idzie 
w ten sposób na marne, że energja bojowa nie- 
zbędna w dzisiejszych czasach zmagania się 
z wszechwładną reakcją wyczerpuje się na ko- 
panie dołków pod Wolną Myślą polską, na 
wściekłe Iżenie oponentów, na bezmyślne ne- 
gowanie wartości kulturalnych olbrzymiej wagi, 
na zjadliwe opluwanie tego, co największe umy- 
sły nasze w serdecznej męce wydały. 

A na to p. Andrzej Niemojewski „wzamian 
za swe powiedzenia stawia 25 lata swej pu- 
blicznej pracy“. 

Istotnie pracę tę znamy i oceniamy, ale 
tym boleśniejszym jest dla nas, że i ten walor 
ma służyć za oręż w chwili, która właśnie z tą 
pracą tak bardzo nie licuje. Bo gdzie jest istota 
tego sporu? Zaginęła. Zniósł ją mętny potok 
wycieczek osobistych, zalała piana obustron- 
nego rozjątrzenia. Zasady, ideje, o które roz-- 
poczęła się walka, poszły w kąt, a na ich miej- 


= 
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sce rozparła się stugębna, białymi łyskająca 
kłami polemika, która już tylko o prywatę wal- 
czy i cudzą cześć szarpać pragnie. 

Gdy z obu stron sypią się takie wyrazy, 
jak „prowokator, szantażysta, fałszerz, łotr, bła- 
zen”, ustaje wszelka dyskusja, a jeśli nawet 
z potoku tej brudnej cieczy publicystycznej wy- 
łowićbym mógł pewne idejowe wytyczne, to 
nie czynię tego w tej chwili, gdyż wyznam 
szczerze, iż z niechęcią i odrazą mięszam się do 
sporu prowadzonego w podobny sposób. 

Ale jedno wszakże podnieść muszę, bo 
jeśli wolno jest usuwać się od dyskusji, w któ- 
rej strony wykraczać zaczynają przeciw regu- 
łom parlamentarnym, to obowiązkiem każdego 
jest zabrać głos, gdy walczący zaczynają już 
obrażać coś więcej nad poczucie taktu i smaku. 

Gdy niedawno rzucono hasło „odżydzania 
polskiego postępu”, nie spotkało się ono wpraw- 
dzie z jawną aprobatą, ale padło na grunt wiel- 
ce podatny. 

Cichutko kiełkowało w kółkach i kółecz- 
kach postępowych, czasem tylko odzywając się 
niemiłym sykiem, aż wreszcie dziś ukazało swe 
koślawe pędy. 

I oto walka z pewnym programem dzia- 
łalności społecznej, w którego rozbiór nie wdaje- 
my się na razie, przybiera postać walki z rasową 
grupą; i oto przedrzeźnianie gwary żydowskiej 
staje się nie tanim konceptem, lecz argumentem; 
i oto rodzi się ów ubliżający postępowi polskie- 
mu ton, którym przesiąknięte są artykuły p. Nie- 
mojewskiego i jego satelitów. 
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Z tym procesem odżydzania postępu pol- 
skiego raz już skończyć trzeba, gdyż koszto- 
wał on nas zbyt dużo, a w przyszłości ko- 
sztować może jeszcze więcej. Ten chwast 
najlepiej umierzwi glebę dla seperatyzmu ży- 
dowskiego, którego niebezpieczeństwo dla ży- 
dów z jednej strony i dla kultury naszej z drugiej 
jest już i tak dość grożne. Dotychczas, prócz 
pochwał „Warszawskiego Dniewnika”, lub na- 
szej prasy prawicowej, nie przyniósł on nam 
nic. a z czasem może zdobyć tylko poklask 
„Roli” i t. p. i wytworzyć tę solidarność pod 
hasłem: „bij żyda*, o której marzą ni: od dziś 
pewne żywioły. 

Rezultat to dość nikły, szczególniej, gdy 
zestawimy go z tą krzywdą, jaką wyrządził nam 
ów prąd, stawiając takich publicystów, jak p. Mo- 
szeńska lub p. Rzymowski na tej pochyłości 
z której łatwo się stoczyć można... w objęcia 
Jeleńskich. 

Rozprawy prasowe, wyjałowione z wszel- - 
kiej treści społecz o-idejowej, a pełne jedynie 
nienawiści do poszczególnych jednostek lub 
grup, są z istoty rzeczy anty-społeczne i jako 
takie z żadnym programem nic wspólnego mieć 
nie mogą. Demoralizują one czytelnika, obni- - 
żają powagę drukowanego słowa, a dla tych, 
którzy śród ogólnego zacietrzewienia zdo- 
lali utrzymać równowagę są smutnym estima. 
ninm paupertatis wystawionym myśli naszej, 
przygnębiającym dowodem, że u nas „zawsze 
po dniach nieszczęśliwych zostaje smutne pół 
rycerzy żywych“. 


l oczyszcza 


Ulepion s gliny i odziuńn w nimb boga, 

na murnurowym stawion. postumen- 
[cie, 

wasg ktam urąga bólom i męczarni. 


Usta ima zimne i żrenice wroga — 

przed którym sgięci caołgacie się, 
[marni, 

wierząc we własne wizje i przejęcie. 


A taka licha waszych myśli droga, 

że dość aniewagą ośmieszyć wam 
(próchno, 

byście Łzy leli na prochy zepchnięte — 


i juź stawicie znow z paniięci boga, 
któremu cześci oddawacie sicięte, 
choć u stóp jego wasze serca truchną. 
Nie dość więc ludziom życia wściek- 
(tej walki, 
nie dosc męczarni,która śród nich gości, 
i nie dość krwawych łez, płynących. 
[s powiek == 
musi z kamienia mieć boga; westalki. 
musi ofiarą padać własnej zlosci 
i własnej sile musi uledz człowiel. 
Wł, Topor-Zabietto. 
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Szósty przysięgły. 


Charles Henri-Hirsch. 


Z chwilą podpisania i oddania papieru 
woźnemu z magistratu, pan Lannoix poczuł 
w sobie duszę urzędnika, gdyż właśnie wybra- 
no go sędzią do izby przysięgłych, gdzie miał 
zasiadać podczas drugiej sesji w maju. 

Nie opuszczając kontuaru, zawołał na 
żonę swą, która w tej chwili doprowadzała do 
porządku resztki swych włosów: 

— Matyldo, proszę cię, zejdź natychmiast! 

Głos oschły dał się słyszeć z pierwszego 
piętra: 

— W tej chwili. 

— Chodź prędzej, kotku. 

— Ależ, zostaw—ja się czeszę. 

— Czeszesz się, jednak proszę cię, chodź 
prędzej. Opuszczając kasę pan Lannoix, po- 
szedł do schodów wewnętrznych, które prowa- 
dziły ze sklepu do prywalnego mieszkania, jak 
również do składu płócien, perkali i wełny. 
Trzymając się poręczy, podniósł głowę do gó- 
ry i rzekł: 

— Matyldo, jestem sędzią w izbie przy- 
sięgłych. 

— Ach, idlatego mi przeszkadzasz? —od- 
powiedziała pani Lannoix. 

Ubolewając nad tym, że obowiązki oby- 
watelskie tak mało zajmują pustą głowę kobie- 
cą, powrócił do kasy i zauważył, że panna Her- 
minja, jedyna sklepowa w ich znanym domu 
nowości i resztek, żle ukrywanym uśmiechem 
okazała takie same lekceważenie, jakie przed 
chwilą wyraziła jego żona. Zaczął więc prze- 
konywać ją, że nie byle jaki francuz może być 
wybrany sędzią. 

Wejście klijentki wybawiło sklepową od 
dłuższej dyskusji. Była to może dwunastoletnia 
dziewczynka z krótkim warkoczykiem, w czar- 
nym fartuszku. Jąkając się i czerwieniąc, po- 
wiedziała, iż matka jej prosi o kłębek bawełny 
do cerowania za dwadzieścia centymów. 

P. Herminja tak długo obsługiwała małą, 
że p. Lannoix zmuszony był czekać w kasie. 
Na pulpicie kasy znajdował się właśnie formu- 
larz, zawierający wszystkie prawidła, dotyczące 
jego nowego mandatu. Im obowiązki były 


trudniejsze, tym więcej pochlebiały jego pod- 


nieconej miłości własnej. 


— Bandyci powinni strzedz się teraz — 
rzekł, licząc cztery susy (sous) od małej kli- 
jentki. 

Dziewczynka wyszła szybko, wystraszona 
groźną miną właściciela. On zaś nawet nie 
zauważył tego; następnie, zamiast czytać felje- 
ton swego dziennika, jak robił zwykle, poszu- 
kał kroniki sądowej. Tego dnia było umieszczo- 
ne sprawozdanie z posiedzenia sądu karnego. 
P. Lannoix znalazł proces ów błahym i niecie- 
kawym. Przebiegł myślą wszystkie znane mu 
dotychczas głośne sprawy i życzył sobie takiej, 
któraby blaskiem swym zaciemniła wszystkie po- 
przednie. 

Majestatyczna, o tłustym, podwójnym pod- 
bródku, długiej twarzy i oczach zmęczonych 


monotonnością sklepu, gdzie od lat dwudziestu. 


pięciu pędziła życie, piękna pani Lannoix wy- 
rwała go z tych głębokich marzeń, kędy za 
niosła go jego naiwna próżność. 
— Erneście, ustąp mi miejsca—rzekła. 
Powtórzył jej, że został wybrany sędzią, 
lecz znów spotkał się z absolutną obojętnością. 
— | ciebie to nic nie obchodzi, a prze- 
cież to zaszczyt? 
— Ależ tak, mój drogi—potwierdziła. 


Zwrócił się z kilkoma uwagami do p. 


Herminji, która niosła stos tekturowych pude- 
łek, następnie powrócił do żony, uprzedzając ją: 

— Wychodzę, by kupić sobie pięć ko- 
deksów. 

Zmierzyła go wzrokiem pełnym pogardy 
i szyderczo zapytała: 

— Przypuszczam, że nie będziesz uczył 
się prawa. dlatego, że zostałeś sędzią. Przede- 
wszystkim kodeks znajdziesz w sądzie, a my 
nie mamy pieniędzy na wyrzucenie, chyba wiesz 
o tym dobrze? 

Mruczała coś jeszcze pod nosem, lecz wi- 
dząc,.że go nie przekona. poradziła: 

— Idż, zapytaj pana Hanpied, czy kupo- 
wał pięć kodeksów, gdy był sędzią? 6 

P. Haupied był czcigodnym restauratorem. 
P. Lannoix lekceważył go trochę z tego po. 
wodu, że sam zajmował się- kuchnią. w swym 


zakładzie i uważał go za umysł bardzo -słaby;: 
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gdyż należał do przeciwnego komitetu wybor- 
czego. 
— Czy jesteś pewna, że ten kucharz był 


sędzią? . 

— A dlaczegóż by nie? 

— Dlatego! Tak, ale... to mnie jednak 
dziwi. Wiedział doskonałe, że żona mówiła 


prawdę i zadowolenie jego siabło. 

— Tak, to prawda, dodał, ostatnimi czasy 
wybierają nawet robotników. 

Jego pogardliwy ton zyskał aprobatę pani 
Lannoix, gdyż klasa robotnicza stale omijała 
ich sklep, nie chcąc płacić zbyt drogo. 

— A widzisz... 

Uśmiech, który towarzyszył tym słowom, 
ośmielił go do prowadzenia dalszej rozmowy. 

— To prawda, dlatego też właśnie trzeba 
by burżuazja, jak ja naprzykład, inogła oświe- 
cać elementy mniej wykształcone. 

Był na tyle nieostrożnym, że znów wspom- 
niał o pięciu kodeksach, więc też pani Lan- 
noix ostro przerwała: 


— Dosyć, zamęczasz mnie tą gadaniną 
Erneście! 

— Boże, jakaś ty niegrzeczna—westchnął. 

Nie mając dość śmiałości, by pro- 


wadzić dalszą sprzeczkę, wyszedł na próg 
sklepu pokazać przechodniom gruby, złoty łań- 
cuch, który zwieszał się na jego potężnym 
brzuchu. Z dużymi palcami, wsuniętymi w kie- 
szonki kamizelki, robił wrażenie człowieka, któ- 
ry dorobiwszy się majątku, ma zamiar wycofać 
się z interesów. 
z * 
La a 

W pierwszym procesie, w którym był sę- 
dzią przysięgłym, na ławie oskarżonych zasia- 
dła młoda, nędzna para. P. Lannoix, by lepiej 
im się przyjrzeć, nałożył okulary. Patrzał z obrzy- 
dzeniem na te dwie wynędzniałe istoty, które 
tu sprowadziła bieda; zachwycał się swym rów- 
nym, dostatnim, prawym życiem, które dziś 
daje mu możność i zaszczyt wymierzenia spra- 
wiedliwości. 

Byli oskarżeni o zabójstwo własnego, no- 
wonarodzonego dziecka. Zabili je, bojąc się 
skazać maleństwo na głód, gdyż matka 
nie miała dość pokarmu. Ojciec zaś napró- 
żno szukał pracy. Jego straszna, wygłodzo- 
na twarz zamykała mu drzwi wszystkich praco- 
wni, sklepów i biur, gdzie ofiarowywał swą pra- 
cę za najmarniejsze choćby wynagrodzenie. 

— | po co tacy ludzie mają dziecir—my- 
ślał p. Lannoix. 
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Porównywał dwoje tych ludzi ze zwierzęta- 


mi, które rozmnażają się, jak króliki, lub szczu- 


ry. Poddając się uniesieniom miłości, w zwie- 
rzęcej ekstazie zapominają o wszystkich na- 
stępstwach swego czynu. Pogardzał nimi za 
ich zbrodnię, wstrętni mu byli przez ich nędzę. 

A przecież nie był on bardziej oschłym, 
niż przeciętny człowiek, 

Żałosne odpowiedzi obwinionych  wzru- 
szały go chwilami. Zadał pytanie kobiecie za 
pośrednictwem prokuratora, który go uroczy- 
ście nazwał: „Szósty przysięgły“: Zaledwie zro- 
zumiał co wyjąkała nieszczęśliwa, zdawało mu 
się, że wszyscy zwrócili oczy swe na niego, że 
być szóstym przysięgłym znaczy dojść do po- 
tęgi i zaszczytu. 


Nastrój ten nie opuścił go, gdy prokura- 


tor odczytał swój wniosek. 

Urzędnik ten swą wielką twarzą i jeszcze 
większym brzuchem przypominał spasionego 
mnicha. 

W napuszonej mowie swej wspominał Sa- 
turna, niszczyciela własnego potomstwa, z powo- 


du tej marnej, a tak prawdziwej tragedji. Mó-. 


wił o groźnych Niemcach, gdzie ludzkość wciąż 
wzrasta, gdy przeciwnie we Francji, się zmniej- 
sza. Dusza p. Lannoix była w stanie takiej 
podniosłej egzaltacji, jaką odczuwał około 14 
lipca, gdy w magazynie swym sprzedawał re- 
publikańskie chorągiewki. Przyszłość ojczyzny 
przedstawiła mu się w odpowiednim świetle. 

Argumenty obrońców nie były w możno- 
ści zmienić jego przekonania. Przedewszystkim 
byli oni stanowczo za młodzi w stosunku do 
p. Lannoix. 

Potępiali bezwzględnie społeczeństwo; 
w ich mniemaniu przestępcy owi byli raczej 
ofiarami, gdyż zdecydowali się na dzieciobój- 
stwo by oszczędzić cierpień maleństwu. 

P. Lannoix, którego owa nierówność so- 
cjalna nie pozbawiła ani dobrobytu, ani stano- 
wiska społecznego, 
wnioski, a nawet nazywał podłymi tych, którzy, 
nie bacząc na swe pochodzenie burżuazyjne, 
wsuwali się w szeregi demagogów. 

Ach, przecież on widział w płomieniach 

„Tuillerie* „Cour de Comptes“ „Hotel de Vil- 


le“ w 1871 ae może więc powiedzieć do E 


kich ekscesów materjalnych prowadzą zbyt da- 
leko posunięte utopje. 


Gdyby był .na miejscu prezydenta skrócił- , 
by niebezpieczną rolę tych pieniaczy o marnej. 


wymowie. 


zadowolony z życia!!. 


zżymał się na podobne. 


rt 


i 
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Bo i co oni mogą wiedzieć o życiu, w ich 
wieku będąc, by dowodzić, że jest ono okrut- 
ne w swoich przejawach. Nareszcie długa 
obrona skończyła się. | 

Podjął ją znów w sali obrad sam prezes 
izby przysięgłych. P. Lannoix oburzało, że 
był nim zwykły ślusarz, nie zaś jakiś przemy- 
słowiec, dymisjonowany pułkownik, bankier, ap- 
tekarz, udekorowany naczelnik biura, lub wła- 
ściciel nieruchomości, —to, co w oczach p. Lan- 
noix stanowiło najwybitniejszą część tego are- 
opagu. 

Zarzuty, jakie czyniono prezesowi w odpo- 
wiedzi na jego obronę, dowiodły, że słowa pro- 
kuratora silnie wryły się w pamięć najlepszych 
towarzyszów p. Lannoix. 

Wszyscy więc powtarzali, że zmniejszanie 
się ludności jest groźnym dla sprawy wolności 
narodu. 

Ślusarz rzucil: 

— O jakiej wolności mówicie, panowie?... 
zdychanie z głodu, to wasza wolność! 

Gdyby był więcej subtelnym, byłby po- 
wstrzymał swe oburzenie. Nie przekonaw- 
szy nikogo o możliwości rozgrzeszenia tych 
dwojga nędzarzy, chciał przynajmniej uzyskać 
dla nich zastosowanie „okoliczności łagodzą- 
cych“, przedstawiał więc ogólne straszne poło- 
żenie proletarjatu. Podniecał się, unosił pod- 
czas, gdy audytoryum jego zachowało zupełny 
„spokój. 

Naczelnik biura wypowiedział kilka zręcz- 
nych frazesów, w których moralność była ucz- 
czoną należycie. 

Bankier przypomniał najwyższy obowiązek 
wobec Francji, dlatego też wymagał krwawej 
kary dla tych złych francuzów, choćby dļa dania 
przykładu innym. 

Dymisjonowany pułkownik zgodził się z je- 
go zdaniem, mówiąc, że naród nigdy nie będzie 
miał zawiele żołnierzy do powstrzymania żą- 
dzy wrogów. 

Nie czując się dość wymownym, p. Lan- 
noix powstrzymał się od wypowiedzenia swych 
pięknych myśli. 

Urna przechodziła z rąk do rąk dokoła 
zielonego stolika. Aptekarz i właściciel nie- 
ruchomości szeptali pomiędzy sobą, potępiając 
arogancję robotnika:—im więcej dają mu prac 
i ulg, mówili, tym więcej żąda. 

— Aż wreszcie przeciągnie strunę! dorzu- 
cił bogaty przemysłowiec. 


261 


Były trzy głosy przychylne dla oskarżo- 
nych. 

— A jednak znalazło się trzech ludzi ser- 
ca — rzekł ślusarz. 

Uśmiechy na twarzach obecnych byłyby 
skłoniły go do wypowiedzenia dłuższej mowy, 
gdyby nie bankier, który przerwał ów wstęp 
ostrymi słowami: 

— Zachowaj pan lepiej mowę swą na ja- 
ki mityng. 

Na co ślusarz spokojnie odparł: 

— Z chwilą, gdy lud przestanie dysputo- 
wać, obywatelu, poznacie się z jego pięścią! 

Po załatwieniu wszystkich formalności męż- 
czyzna i kobieta dowiedzieli się, że zostaną 
wysłani na galery na lat dwadzieścia. Byli 
tak bezgranicznie przybici swym nieszczęściem, 
że ten ostateczny cios nie wywarł na nich 
wielkiego wrażenia. Kobieia zalała się łzami 
i błagała by nie rozłączano jej z kochankiem. 
Ten ostatni poparł jej prośbę i rzekł, jakby 
usprawiedliwiając się: 

— Zanadto kochaliśmy naszą dziecinę, by 
widzieć ję zdychającą z głodu! 


Panna Herminja i jej chlebodawczyni cie- 
kawie oczekiwały powrotu p. Lannoix na progu 
sklepu. 

Płacąc dorożkarza, który go przywiózł, 
p. Lannoix obwieścił: 

— Dwadzieścia lat ciężkich robót... Męż- 
czyzna i kobieta, którzy zamordowali swe dziec- 
ko. Zaledwie mógł opisać ową parę i nie 
mógł sobie przypomnieć płci małej ofiary. Za- 
pomniał nawet przyswoić sobie silniejszych 
zdań z oskarżenia, którymi mial zamiar popisać 
się w domu. Zaczął wychwalać swych towa- 
rzyszów sędziów, starego oficera, urzędnika, 
finansistę, by nawet przed własnym sumieniem 
obrzydzić tego gadatliwego ślusarza, którego 
prosty przypadek uczynił prezesem izby przy- 
sięgłych, a który swymi anarchistycznymi pro- 
pozycjami raził i drażnił uszy, słuchających go 
uczciwych ludzi. 

— Wedlug jego zdania należało ich uwol- 
nić!.! Jednakże sumienie nie pozwalało nam 
uczynić coś podobnego, choćby dla dania przy- 
kładu innym. 

Następnie proponował nam zastosowanie 
okoliczności łagodzących! Nie wyobrażacie so- 
bie nawet, jakim on tonem mówił do nas... Jak 
groził... 
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Śmiał przypuścić, że nie zawsze burżuazja 
będzie uprzywiljowaną. Dali mu też okolicz- 
ności łagodzące!. Ach, dureń! 

Podczas, gdy mąż jej opisywał owego ślu- 
sarza, obdarzając go najgorszymi epitetami, pa- 
ni Lannoix, której umysł nie odznaczał się 
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zbytnią bystrością, absolutnie nie mogła zorjen- 
tować się, czy pan Lannoix i jego towarzysze 
sędziowie skazali na katorgę owego opętańca, 
czy też tę nieszczęśliwą parę, która dla niej 
również nie była ani sympatyczną, ani ciekawą. 
tom. R. O. 


„Król Duch w całości. 


St Mieczko. 


(1. Konstrukcja. 
4. Zredagowanie. 


IV. Zredagowante. 


Opierając się na tekście autografów Kr»0- 
la Ducha w Gubrynowiczowskim wydaniu dzieł 
Słowackiego, podaję wskazania jak należałoby, 
sądzę, zredagować to nieuporządkowane przez 
autora, a teraz w części zaprzepaszczone ar- 
cydzieło poezji polskiej, aby — powtarzam — 
wedle sił naszych oddać poecie to co mu się 
dziś od nas należy '). 

Przyświeca mi nadzieja, że tym sposobem 
wielki ten poemat zamiast dotychczasowej rze- 
komej kabały okaże się, być może, przystęp- 
nym i zrozumiałym dła szerszego ogółu naszej 
inteligencji i wyłuszczy się potwierdzenie zasa- 
dy, że najwyższa twórczość w dziedzinie pięk- 
na, skoro jest zrozumiana, zawsze prostoty do- 


1) Wydanie Gubrynowicza (Lwów 1909 r.) zastępuje 
nam reprodukcję autografów. Jeśliby je w drugiej edycji 
jeszcze raz starannie opracować, to mogłoby óno być wzorem 
w tym względzie. Teraz czas na poważne, stanowcze sło- 
wo krytyki artystycznej, gdyż w wielu utworach niedrukowa- 
nych za życia poety raz wraz przerywają się wątki bądź to 
wskutek poniszczenia kart, bądź, że cząstki utworów są jak- 
by notatki rozrzucone po marginesach i stronach niedopisa- 
nych. Trzebaby nieraz Arystarcha dla dobrego odszukania 
i zespolenia takich cząstek. Obowiązani jesteśmy dziś wedle 
możności zastąpić samego poetę i prócz wydania materjało- 


wego dla badaczów, opracowywać coraz to lepsze wydania, 


krytyczne dla całego narodu, Tu właśnie pole jest dla czy- 
stej estetyki. Zacną pracę Małeckiego należy wciąż kontynu- 
ować i udoskonalać. Niestety, po nim niewiele na tym polu 
uczyniliśmy. Niekiedy nawet popsuliśmy to, co już było do- 
bre. Okaże się to przy rozpatrzeniu drobnych utworów Sło- 
wackiego, 


2. Rapsod o ks. Dymitrze. 
5. Głębiny i powierzchnia). 


3. Wyspiańskiego zakończenie 


(VI. Ciąg dalszy). 


sięga. Niema zaś obawy, żeby dzieło to kie- 
dybądź znalazło się na rynku, gdzie „wrzask 
przekupniów i bzykanie os jadowitych” —wyda- 
je mi się ono bezwzględnym naszym plusem 
w zdobyczach ducha narodowego 2). 

Oto, sądzę, właściwy układ części Króla 
Ducha jako wynik dzisiejszej naszej jego 
znajomości: A. Rapsod z. Popiel—5 pieśni. 
B. Rabsod 2. Księga legend — 4 pieśni 
iMieczysław —4 pieśni. Razem 8 pieśni. 
C. Rapsod 3. Bolesław Śmiały — 4 (5 ?) 
pieśni. D. Król Duch -- upiór: 1. Rapsod 
o ks. Dymitrze, 2. Widmo Króla Du- 
cha na Dziadach, 5. Apokalipsa. 

l. Rabsod o Poptelu — 5 pieśni. Wydany, 
jak wiadomo, za życia autora. Należy jednak 
i tu uwzględnić dopełnienie i sprostowanie 
uczynione przez Małeckiego na egzemplarzu 
dzieł w Bibliotece Ossolińskich z pewnością 
na podstawie jakiejś wskazówki danej przez 
samego autora, a mianowicie: w pieśni 1 za- 
kończenie 28 oktawy: 


2) Dla pełnego udowodnienia tej tezy należałoby jesz. 
cze dokumentnie wykazać, że utwór Kzół Duch wolny jest 
całkowicie od ,,pierwiastku pałubicznego*. Irzykowski mo- 
cno zaszachował wartość niektórych arcydzieł poetyckich i na- 
szych nad nimi zachwytów. O Krófu Duchu mówi nawet 
wyraźnie: „wielu go czci dlatego, bo daje on szerokie pole 
do popisów filologicznych". Nad odkryciami autora Pałuby 
niewolno szanujacej się krytyce przechodzić do porządku 
dziennego. Że Słowacki nie był utalentowanym Strumińskim, 
że był nietylko w świadomości szczerym, ale i w podświado- 
mości czystym i szlachetnym, postaramy się to jeszcze kiedy- 
indziej wyświetlić, 
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„niecnych pełne gadów 
lzardzewiałej krwimęczeńskiej śladów 
l nie żadną „odmiankę*, ale niezbędne spro- 
stowanie błędu w okt. 50, zamiast ducha na- 
miętne kapłany — fałszu n. k. Prócz tego 


przeoczenie korektorskie: Pieśń 1 w. 512 zam. 
wodze — wodzę. (Nb. Kropka na końcu 


wiersza, albo dwukropek. Być może jest tu 
nawet większa pomyłka: zam. wraz dwa wo- 
dze powinno być: wraz dowodzę). 

Il. Rabpsod o Mrieczystawie. Składa się 
z dwuch części. 

Część ł. Księga legend (Piast,—4 pie- 
śni. (Z tych pieśń pierwsza wydana jako rap- 
sod drugi, następne trzy — jako rapsod trzeci). 

Pieśń 1. Początek tej pieśni w autogra- 
fie pełen zmian i dopisów nie został przez po- 
etę uporządkowany; aby więc zachować w nim 
zgodnie z autografem ciągłość myśli poetyckiej 
należy przezornie skorzystać ze zwrotek na 
marginesie podopisywanych, a nawet z niektó- 
rych przekreślonych, gdyż roboty tu swojej 
autor nie skończył. Wydaje mi się tu najlep- 
szą redakcja następująca: Oktawa 1 pozostaje. 
Okt. 2 str. 215. Krwawe były mgły... Oczywi- 
ście wyrzucając wyrazy przekreślone przez 
autora. Okt. 5 wydana jako druga: Jeśliś ucie- 
kał... Okt. 4 str. 214. A już nie jako mara... 
(Niezbędna!) Tu korekta: w w. 4 zam. fir- 
mą—formą i w w. 5 zam. byłem— został 
Okt. 5 str. 215. Ani jesienna mgła... Oktawy 
6, 7 i 8 wydane jako 5, 6 i r. Okt. 9 str. 215. 
Bom myślał... (Tu wyrzucić wiersz: Chciałem 
rozsypać wszystkie członki moje). Okt. 10 str. 
215 Lecz próżno bito... Okt. 11 w wydaniu 8 
it. d. Tym sposobem cała ta pieśń będzie 
miała oktaw nie 48 lecz 51 *). 

X 6. Włączając tę pieśń do ogólnego 
tekstu, nie mamy już prawa uważać Wodana 
jako drugie wcielenie Króla Ducha. Nie zda- 
je mi się też, aby ta pieśń była jakimś „„zanie- 
chanym rapsodem”. Jest ona tu wspaniałą intro- 
dukcją do następnych trzech pieśni. 

Pieśń 2. Wydana jako pierwsza rapso- 
du trzeciego. Wydawana też wogóle nieoględ- 
nie według pierwotnego autografu, a nie we- 
dług redakcji udoskonalonej przez samego auto- 
ra. Należy ją więc redagować podług odmian 
wykazanych na str. 424—427. Trudno mi się 
tu wdawać w szczegóły, odwołuję się do sma- 


3) Można zresztą przyjąć początek tej pieśni według 
wydania Górskiego ale nigdy według Gubrynowicza. 
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ku czytelnika znającego się na poetyce. Niech 
porówna choćby tylko w drugiej zwrotce ostat- 
nie cztery wiersze, a przekona się, że wykaza- 
ne są na tych stronach nie żadne „odmianki” 
lecz udoskonalenia przez samego Słowackiego 
poczynione. 

Pieśń ő. Wydana jako druga rapsodu 
trzeciego. 

Pieśń 4. Wydana jako trzecia rapsodu 
trzeciego. Tu między zwrotką pierwszą a dru- 
gą wstawić zwrotką ze strony 228. Ta sama 
siła... To nie żaden warjant, to zwrotka nie- 


-= zbędna, choć dopisana na boku. Zamiast ostat- 


nich czterech oktaw tej pieśni (20—23), z któ- 
rych zwłaszcza ostatnia istotnie dowodzi, że to 
ustęp z innej, odrzuconej redakcji *), należy dać 
oktawy 20—42 wydrukowane na str. 428—434. 
A więc ta pieśń ma 45 zwrotki, a nie 23. 

Część II. Mieczysław—4 pieśni. Wy- 
dana jako rapsod 4-ty. W rękopisie biblioteki 
Ossolińskich jest to rapsod 2-gi w obu redak- 
cjach. Tamże Księga legend zaznaczona 
jako „z rapsodu drugiego z Króla Ducha”. 

Pieśń 1. Zamiast zwrotek 11 i 12-tej 
wstawić trzy zwrotki ze str. 254: 1) Właśnie 
tej nocy... (Tu w w. 2 zam One — Me). 2) 
Właśnie po setny raz... 3) Właśnie te wszyst- 
kie... Zamiast ośmnastu oktaw: 18 — 55 można 
wstawić 24 oktawy str. 519—526 niemniej pięk- 
ne opracowane nanowo z pewną zmianą wer- 
syfikacyjną *). W w. 257 zamiast wątku — 
wrątku. 

Pieśń 2. Wiersz 11l-ty zam. kapła- 
nicy—tej kapłance (?). Zwrotkę28 nale- 
ży koniecznie zredagować podług warjantu na 
str. 225: A wtem wrócili z Czech... Wiersz 
szósty należy tu więc kropkami dopełnić, jeśli 
się nie uda go wyśledzić w autografie, lub we 
właściwym duchu odtworzyć. (Oczywiście w tym 
ostatnim razie z odpowiednim zaznaczeniem). 


1) Bezwarunkowo odrzuconej, gdyż w tej, którą tn 
przyjmuję, tekst rozszerzony jest i udoskonalony. Zaniechanie 
Ząś zupełne ostatniej zwrotki (23) gdzie mowa o wieszczce 
tę pieśń głoszącej, przemawia bardzo mocno za przyjętą 
przez nas ostateczną konstrukcją całego utworu. 

5) Zmiana polega tu na skróceniu w każdej zwrotce 
trzeciego wiersza, co wytwarza w tych miejscach jakgdyby 
jakąś zadumę i wogóle odrębny już cały ton poetycki właści- 
wy dla tego ustępu. Naogół jednak przyjąć można niemal 
jako zasadę, że wszelkie warjanty wierszowane z jakimbądź 
odstępstwem od formalnej oktawy zarówno w Królu Duchu 
jak i w Beniowskim, były to eksperymenty, z których poeta 
zawsze się potem wycofał. 
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Pieśń 5. W.80zam. suknicy—sienicy. 
Ill. Rapsod o Bolesławie Śmiałym—4 pieśni. 

Wydany jako rapsod piąty. Sądzę też, że 
rapsod ten należy raz na zawsze przyjąć tak 
jak wydany jest u Gubrynowicza. 

Pieśń 1. Ważna jest dla skonstruowa- 
nia utworu według myśli osjatecznie przez sa- 
mego autora przyjętej, Słowacki bowiem pole” 
cił Felińskiemu tę pieśń jako początek rapsodu 
o Bolesławie. A zauważmy, jak wiele zyskuje 
artystycznie cały rapsod przy takim rozpoczę- 
ciu, gdy je porównamy z pierwotnym, jakby 
klasycznym (Żelazny teraz wam żywot opo- 
wiem..., a naogół dotąd przez wydawców przy- 
jętym. Odpowiada ona czterem pieśniom „Księ- 
gi legend*, poprzedzającym ziemski żywot 
Mieczysława. Korekta: w w. 51 i 57 zam. wi- 
dzę—widzą, w w. 111 zam. na—we. 

Pieśń 2. Między zwrotkami 10-tą a 11-tą 
wstawić zwrotkę ze str. 273. Czucie wielkości... 
W w. 344 zam. was—nas (7). 
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Pieśń 3. W wierszu 115 wyrażenie: „że 
gdzieś kaciska” napewno nie pozostałoby w dru- 
ku wobec wyrażenia w poprzednim wierszu: 
„bramiska złote”. Możeby tak: Że tam 
gdzieś katy.. 

Pieśń 4. Ww. 105 ale wykreślić. Mię- 
dzy 29-tą a 30-tą wstawić należy oktawę ze 
str. 288: Pod klątwą twoją... Omyłki druku tej 
pieśni są wykazane na końcu tomu. 

Ne 6. W wydaniach popularnych można- 
by, oczywiście z odpowiednim zastrzeżeniem 
dla zakończenia tej pieśni wziąć parę stoso- 
wnych ustępów z epicznego utworu Wyspiań- 
skiego: „Bolesław Śmiały“, a mianowicie zwrot- 
ki: 25—29 po pauzie: 57—39 i znów po pauzie 
45 — 48. Wrazie zaś wydania całego utworu 
bez uwzględnienia pieśni o ks. Dymitrze i epi- 
logów, to dodać jeszcze zwrotki 82—111. Ra- 
zem te 42 zwrotki z Wyspiańskiego możnaby 
w tym razie umieścić jako piątą pieśń o Bole- 
sławie Śmiałym. (D. c. n.) 


Kaz. Zdziechowskiego — sny o „łunie '). 


P. Kazimierz Zdziechowski wystąpił przed 
laty z powieścią „Fuimus“, której zapewne du- 
żo ludzi u nas nie czytało, potem napisał swe 
„Przemiany“ — i odrazu dał się poznać, jako 
talent głębszy, pełen wewnętrznego życia, 
o przepięknie zharmonizowanej indywidualności 
własnej. 

Jeżeli chodzi o pokrewieństwa i parantele 
literackie, to niewątpliwie najbliższym się on 
okaże Józefa Weysenhoffa. Należy zapewne 
do tej samej sfery towarzyskiej, societa beau 
mionde'u również jak dla p. Weysenhoffa nie ma 
dla niego tajemnic, traktuje ją, jak on, pobła- 
źliwie, grzecznie, rozumnie,—lecz z tym wszyst- 
kim posiada wiele cech własnych, których na- 
próżno byśmy szukali u autora „„Podfilipskiego* 
i „Sprawy Dołęgi*. Odrębnością tonu, sposo- 
bem pisania, łatwością ujmowania kwestji ży- 
ciowych, szerokością poglądu wreszcie—wznosi 


*) Kazimierz Zdziechowski „,Łuna', powieść współ- 
czesna. Tom I i II-gi. (Warszawa, E. Wende i Spółka. Kra- 
kow. Gebetchner i Wolff. 1910). 


się o wiele wyżej ponad poziom, który ten 
autor sobie zakreślił. Przytym jest bardziej, niż 
on, współczesny, bardziej związany z prądami 
czasu. 

W Weysenhofiie pomimo jego rzeczywi- 
stego uzdolnienia literackiego — przebija za- 
ciekły sekciarz, umiejący patrzeć na świat co- 
dziennej walki z losem jedynie poprzez mo- 
nokl rodowodów, koligacji i przywilejów kasto- 
wych stronnictwa, do którego się słusznie zalicza. 

Pan Kazimierz Zdziechowski jest wyższy 
ponad to. Lubi przebywać wśród kinkietów 
arystokratycznych salonów z tej lub owej stro- 
ny Przedmieścia, lecz wznosi się także (nie 
mówię „zniża“, bo stwierdzono już oddawna, 
że te stoją wyżej) do poziomu suteryn, samot- 
nych izdebek na „trzeciakach*, błądzi po brud- 
nych zaułkach, paradyzach teatrów, a jego tłum 
jest nieraz tak żywy i zajmujący, iż sprawia 
wrażenie, że autor musiał się z nim stykać 
i niejednokrotnie. 

Pomimo jednak spostrzegawczości brak 
powieści jego nerwu malarskiego. Potrafi 
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przebajecznie odczuwać, analizować, wy-i-prze- 
subtelniać,—niema jednak owego silnego rzutu 
ręki, któraby jednym pociągnięciem pióra potra- 
fila stworzyć tło barwne i malownicze. Dlatego 
też w jego „Łunie' czegoś mi brak. Brak wrażeń 
silnych, monumentalnych, wstrząsających, bez 
których żadna rewolucja nie powstaje, a które 
przecie złożyły się na tę chwilę tak dziwną, 
tak epokową, iż dotąd jeszcze napróżno z pod 
jej wpływu otrząsnąć się usiłujemy. Brak ludzi, 
którzyby ją z siebie wysnuli. 


Ale tu oto stajemy wobec dziwnego dyle- 
matu, przed którym prawdopodobnie musiał się 
zatrzymać i sam autor. Nie wiemy, co było celem 
p. Zdziechowskiego. Czy chciał on odmalować 
ubiegłe wypadki i w ich świetle postawić stwo- 
rzonych przez siebie ludzi? Czy też pragnął je 
potraktować, jako tło dla wysnucia zeń psycho- 
logicznej akcji powieściowej? Ta poławiczność 
zamierzeń wyrządza powieści ogromną szkodę. 
Nie czyni autora panem olbrzymiego czynu, 
kanwy bogatej, na której wysnuwa swe misterne 
wzory, lecz podporządkowuje go arkanom nie 
dość jeszcze skrytalizowanej roboty. Stąd to 
rozprzężenie, ta niedbałość treści, fabuły, jaka 
się wkrada pod koniec książki. Wiele scen 
powtarza się tam zbytecznie. Rozdziały rosną 
ze szkodą całości. 


l oto wraca znowu teza pierwotna: tej 
Łuny wpowieści Zdziechowskiego niema. Zbyt 
wiele opowiada nam autor o życiu towarzyskim 
Pawła Naborowskiego, dotykając jego partyj- 
nych momentów w sposób pobieżny, tymczaso- 
wy; — zbyt długo prowadzi nas przez salony 
księżnej Mirskiej, Agi i Henrietty Kamieniec- 
kich, — byśmy mogli odczuć głos ulicy, zro- 
zumieć cel, ku któremu ona dąży. Wykwintny 
narrator, causeur salonowy bierze w nim górę 
nad działaczem społecznym, którym zapewne 
nie był nigdy. Jego ludzie partyjni, dobrze nie- 
jednokrotnie podpatrzeni w poszczególnych fa- 
zach swej działalności (Janek Śmiałowski, Ry- 
szard, Orkiszowie, panna Malinowska), mówią 
nieraz, a nawet czynią rzeczy, których mówić 
i czynić nie powinni. Prawda psychologiczna 
ustępuje tu miejsca fantazji poetyckiej, która 
wysnuwa obrazy ze siebie coraz b. bujne, co- 
raz bardziej rozkwitające legiendą niecodzien- 
nych zdarzeń. Cały epizod z Rzyźniewskim, 
głośnym literatem, przekomiczny wypadek nad 
Wisłą w chwili agitacji wojskowej, a później 
w momencie porachunku ze Światowskim, bu- 


dzić muszą wątpliwość, czy autor dość zdawał 
sobie sprawę z realnej grozy wypadku. 

Natomiast większe zaufanie żywimy do 
niego, kiedy mówi o Hance Skibowskiej, sa- 
motnej autorce „Żagla”, kiedy się rzuca w obję- 
cia Rzyźniewskiego, postaci nieraz pięknej, 
pociągającej, choć niesympatycznej, jak to. się 
później okaże, — w swym całokształcie. Sa- 
motny lotus poezji zespolony dziwnie z żałośli- 
wą idyllą Hanki, która szuka, która błądzi, 
z obłędem histeryczki, lecz i wejrzeniem peł- 
nym odwiecznego smutku, — wysubtelnia tę 
dziwnie wrażliwą duszę odgłosami walk, idący- 
mi z nizin, refleksami płynącymi od nich na- 
pełnia karty, jak w ,Jaskółce* Daniłowskiego 
szarością cichego smutku, łzawej melancholji, 
i czyni z tej bolesnej tragiedji dwojga dusz coś 
więcej, aniżeli powolne konanie pośród sze- 
leszczących liści jesiennej szarugi. 

Tak do samotnego domu, nad którym za 
chwilę ma dach runąć, wchodzi ponure widmo 
nieszczęścia, całunem swoim otula blizkich i da- 
lekich, zieje nicość i pustkę. Przejdzie lato wy- 
złacane kłosem pszenicznym, zanirze słoneczna 
jesień, srebrna zima zwarzy swym mrozem 
kraśne jagody jarzębiny, — lecz na czarnych 
ugorach smutku nigdy już nie zazieleni się ru- 
nią pierwszych traw, nie rozzłoci kaczeńcem, 
nie napełni powietrza jaskółczym szczebiotem— 
przesłoneczna Pani Duszy -—- Wiosna. Hanka 
Skibowska — to postać przedziwnie piękna, 
jedna z tych, które, zdaje się, czekają chwili, 
by wychylić się z poza ram książki i pójść 
w życie — samotne, tułacze życie. 

Zdawałoby się utwór przydługi, monoton- 
ny, przysypany piaskiem refleksji. A jednak 
o „Łunie* Zdziechowskiego tego powiedzieć 
nie można. Pomimo wad konstrukcji, mimo sza- 
blonowość tu i owdzie powtarzającej się akcji, — 
„Łuna“ ma swe walory niepowszednie. Ładny 
język, poczucie stylu, skończoność formy, pra- 
wie zawsze wytwórczej, choć pełnej prostoty, — 
czynią z niej jakieś cacko misterne, wykołysa- 
ne w godzinach marzeń. I zdawałoby się jakieś 
chochliki psotne a pełne przekory, kazały te- 
mu dziecku fantazji brać się za bary z rzeczy- 
wistością. Bajka o szczycie słonecznym, owiana 
mirażami złudzeń, pękła pod naporem nurtują- 
cych prądów. Zły los poczynił szczerby w prze- 
dziwnej piękności naczynie. 

Na szalach sądu zwycięzko zawisł tom 
drugi. Momenty drzemki, niemocy, — zwalczyły 
momenty twórcze. Architektonika całości roz- 
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przęgła się pod dotknięciem chłodnego skal- 
pela wypadków. 

` A jednak przejść obok „Łuny* obojętnie 
nie można. Autor wzniósł się niejednokrotnie 
na szczyty stylu, — u szczytu twórczości jesz- 
cze nie stanął. Pieśń rzucona czasom współ- 
czesnym, nie umrze dla tych, co ją czytać będą. 
A czyż to nie jest już kresem dla autora, któ- 
rego twórczość rozpromienia się słonecznym 
kręgiem tęsknoty i ukochaniem życia? 

"W jednej z swoich powieści powiedział 
Gabrje! d'Annunzio. „Prawdziwym czytelnikiem 
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nie jest ten, który mię kupuje, — lecz ten, 
który mię kocha*. Równie dobrze mógłby po- 
wiedzieć o sobie autor: „Kto kocha mój styl, 
temu obce będą me wady”. Ale krytyk, któ- 
remu sądzono być sumieniem artysty, musi mu 
je wytknąć, nie może przejść obok nich z po- 
błażaniem chwili lub smakiem czasu. Dla tego, 
wytykając, miast powiedzieć: „Kochaj, bo ko- 
chasz Piękno wieczyste* — mówi: „Kochaj, 
bo to, co kochasz, natchnęło pożądanie piękna“. 


Bolesław Podłewski. 


Ostatni 


W środę, 7 Września, zmarł w Londynie 
ośmdziesięciotrzyletni William Holman Hunt, 
ostatni członek sławnego bractwa Prerafaelitów, 
które stanowi epokę w malarstwie angielskim. 

P. R. B. (Pre-Raphaelite Brotherhood) owe 
inicjały tajemnicze, które ukazując się w swoim 
czasie na obrazach, wzbudziły tyle namiętnych 
protestów, krytyk i szyderstw, oznaczały ściśle 
związane. trójprzymierze malarzy, nazwiskiem: 
Holman Hunt, Dante Gabriel Rossetti i John 
Everett Millais. Bractwo to miało na celu od- 
rodzenie malarstwa angielskiego na zasadach 
prawdy i prostoty, oczyszczenia go ze sztucz- 
nej napuszoności i konwencyonalizmu epoki. 
Hunt był duszą związku. 

Urodził się w Londynie, w kwietniu 1827 r. 
Pochodzenia purytańskiego, zachował cechy 
charakteru przodków: twardą niezłomność i kry- 
ształową czystość. Pierwsza młodość jego —- 
jak to już jest nieledwie regułą dla wszystkich 
ludzi niezwykłych—była ciężka i smutna. Oj- 
ciec, przeciętny, praktyczny kupiec, chciał po- 
dobnej karjery dla syna. Dowiedziawszy się, 
że chłopiec ustawicznie rysuje w klasie i ry- 
sunkami pokrywa marginesy książek, odebrał 
go ze szkoły i oddał do kantoru w City. Dwu- 
nastoletni William znalazł się w małym pokoi- 
ku o bielonych ścianach, w ognisku interesów, 
wrzawy i zamętu handlowego Londynu, gdzie 
miał się wyrobić na „porządnego kupca” Ale 
przemożny głos talentu nie dał się stłumić. 
Chłopiec rysował wciąż, i rysunkami obudził 


prerafaelita. 


uwagę, a potym podziw zwierzchników. Talent 
jego był tak widoczny, że zaczęto wszelkimi 
sposobami wpływać na ojca, aby nie stawia! 
dłużej zapór przyrodzonemu powołaniu syna. 
Po długich odmowach, przyzwolił nareszcie 
z niechęcią i odrazą. Młody Hunt mógł odtąd 
trzy razy na tydzień oddawać się studjom kla- 
sycznych wzorów w Muzeum Brytańskim. 

Zaczął się okres szczęścia dla młodzień- 
czego artysty: okres szczęśliwych marzeń, ale 
ciężkiej rzeczywistosci. Ojciec nie pomagał 
mu w niczym. Musiał malować portrety, od- 
nawiać lub kopiować stare obrazy, by zarobić 
na codzienne utrzymanie. Dwa razy zdawał 
do królewskiej akademii sztuk pięknych, i dwa 
razy został odrzucony. Ojciec zapowiedział, że 
jeżeli się to jeszcze i następnym razem powtó- 
rzy, każe mu wrócić do City, do handlu. Wi- 
docznie jednak geniusz sztuki czuwał nad lo- 
sami artysty. Trzeci egzamin został uwieńczo- 
ny powodzeniem. Ośmnastoletni Holman Hunt 
wstąpił do akademii, i w następnym 1846 roku 
wystawił pierwszy swój obraz. 

Tutaj, w szkole sztuk pięknych, poznał 
i pokochał tych, których imiona połączone z je- 
go imieniem, miały później unieśmiertelnić się 
w historji malarstwa w Anglji. O trzy lata 
młodszy Millais znajdował się w o wiele szczę- 
śliwszych warunkach, otoczony opieką i uzna- 
niem rodziców. Holmant Hunt, cichy i skrom- 
ny, był zawsze na boku, nie wiele zwracając 
uwagi na siebie. - : 9% HT N 
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Lecz jego charakter purytański, i odzie- 
dziczony po ojcu, zmysł porządku pociągnął — 
może na mocy kontrastu—gorącą naturę i po- 
łudniową wyobrażnię Dante Gabriela Rossetti'e- 
go. W roku 1848 zamieszkali we wspólniej 
pracowni. Tutaj przeżyli wiele ciężkich dni 
głodu i nędzy. Tutaj wśród namiętnych dys- 
kusji narodziły się owe sny wielkie, młodzień- 
cze ambicje i rządze czynów artystycznych, 
które zreformowały wpadłą w sztuczny klasy- 
cyzm i fałszywy sentymentalizm sztukę Anglji. 

Objawienie przyszło, gdy oglądali kopje 
fresków z Campo Santo w Pizie. Madonny 
Prymitywów o skromnym uśmiechu w hieratycz- 
nym układzie, tak dekoracyjne w pozłocistych 
szatach: cała ta sztuka pełna prostoty i słody- 
czy, otworzyła nowe światy oczom młodych ar- 
tystów, twórczość ich skierowała na nowe tory. 
Przyszli do przekonania, że wraz z Rafaelem 
począł się upadek malarstwa. Prawdę i pros- 
totę — owe nieodzowne cechy każdej wielkiej 
sztuki znaleźć można tylko u wcześniejszych 
mistrzów. | z entuzjazmem nakreślili sobie na- 
stępujące zasady: 

„Zawsze i wszędzie wyrażać prawdę. Stu- 
djować naturę we wszystkich jej przejawach, 
aby ją módz odtwarzać ze swobodą. Ukochać 
to. co jest w sztuce bezpośredniego, szczerego 
i poważnego, a gardzić nieszczerością, rutyną 
i malowaniem na pokaz. Narzucić własny su- 
rowy kodeks moralności artystycznej, moc im- 
petyczną swych wizji pokoleniu, które lubuje 
się w ckliwości, ostrożności i konwencyonalno- 
ści malowideł*. 

Zasadom tym Holman Hunt pozostał wier- 
ny przez całe życie. 

Bractwo P. R. B. było tedy zawiązane. 
Składało je siedmiu członków: Dante Gabriel 
Rossetti, William Rossetti, Millais,  Wolner, 
Collinson, Stephens i Holman Hunt-— pierwszy 
i ostatni prerafaelita. 

Jak zwykle, wobec wydarzeń, które zakłó- 
cają znany i ustalony porządek, pojawienie się 
bractwa tego wywołało burzę wymysłów, obu 
rzenia i gniewu. Krytyka urągała, szeroka pu- 
bliczność wyśmiewała się... Jedyny Ruskin był 
obrońcą nowej szkoły, lecz świetne jego apo- 
logje nie mogły przeważyć rozwydrzonego „vox 
populi“. Organ związku „The Germ“ został 
zamknięty. Rossetti zmuszony był sprzedać za 
40 funtów swoją „The Aununciation* (Zwiasto- 
wanie) którą później kupiono za 8,000 f. i któ- 


ra jest teraz ozdobą Tate Gallery. Holman. 
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Hunt pozbawiony środków do życia, przemyśli- 
wał o wyemigrowaniu do Kanady. 

Ocaliła go przyjacielska pomoc Millais'a. 
Zamieszkali razem w Surrey. Tam wspólnie 
malowali „The Hireling Shepherd“. Tam Hol- 
mant Hunt rozpoczął sławne „Światło świata“ 
(The Light of the World) najlepszy swój obraz, 
który imię jego unieśmiertelnił. 

Wierny zasadom malowania z natury, pra- 
cował nad tym dziełem od ósmej wieczór do 
czwartej rano, przy świetle księżyca, w ogro- 
dzie, mając Millaissa za model. W imię tych 
samych zasad, gdy przedsięwziął malowanie 
scen z Pisma Świętego, w parę lat później, udał 
się do Palestyny, by na miejscu wystudyować 
pejzaż. Tam, w Palestynie, powstało drugie 
arcydzieło „The Scapegoat“, malowane na 
płytkim, słonym brzegu Morza Martwego i od- 
twarzające, z najdrobiazgowszą dokładnością 
zarówno krajobraz, jak każdy szczegół ciała 
zwierzęcia. Opowiadają, że Gambert, handlarz 
obrazów, który zamówił był płótno, odmówił je- 
go przyjęcia, skarżąc się komuś: 

— Chciałem jakiegoś pięknego obrazu re- 
gijnego, a on mi maluje wielkiego, grubego 
kozła!.. 

Teraz kolejno powstawały mistrzowskie, 
pełne głębokiego uczucia religijnego utwory: 
„The Finding of the Saviour in the Temple“, 
„The Shadow of Death*, „The Triumph of the 
Innocents“. Z obrazów angielskich zaznaczyć 
należy: „May Day on Magdalen Tower”, .Lon- 
don Bridge on the Night of the Marriage of 
the Princess of Wales”, oraz włoskich „Isa- 
bella and the Pot of Bazil”, oraz wiele, wiele 
innych, na których wyszczególnienie brak tu 
miejsca. 

Arcydzieła powstawały, ale uznanie nie 
przychodziło. Gdy Hunt podał kandydaturę 
swoją do akademji królewskiej, otrzymał jeden 
głos zaledwo. To dokonało zerwania jego ze 
sztuką oficjalną. Obrazy jego odtąd wystawia- 
ne były oddzielnie. 

Życie tak pełne trudów i przeciwności, 
złamałoby każdego. Hunta nie złamało. Jego 
„bracia“ pomału odpływali w stronę przeciwną. 
Jednego unosił temperament, drugiego żądza 
powodzenia... Hunt do końca pozostał nie- 
zmiennyin, tym samym idealistą w85 roku życia, ja- 
kim był w ośmnastym, gdy wstępował do aka- 
demji. 

Przed pięciulaty wydał wielką książkę o 1000 
stronnic, zawierającą wspomnięnia o bractwie 


„prerafaelitów*. Koniec życia jego zakłócony 
został kompletną prawie ślepotą, która go trzy- 
mała zdala od współczesnego ruchu malarskie- 
go. Smutna ironjo losów ludzkich! Wtedy gdy 
lepsze warunki materjalne pozwalały mu spo- 
kojnie i całkowicie oddać się umiłowanej sztu- 
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ce, był już niezdolnym do pracy. Pomyślność 
przyszła za późno. 

Imię Holmana Hunta nazawsze pozostanie 
w historji sztuki angielskiej, jako jedna z naj- 
światlejszych i najpiękniejszych jej kart. 


MmM.T. 


Z teatru. 


Bilans lata. 

Naprzód kilka słów wytłomaczenia. 

Nagabywano mnie ze wszech stron, dla- 
czego, tak gorąco kochając teatr, tak mało po- 
święcam mu czasu i miejsca. Nie zwykłem bro- 
nić się nawałem zajęć i brakiem czasu i potra- 
fię wydobyć z siebie tyle sił, a z dnia i nocy 
tyle godzin, ile ich potrzeba do objęcia i prze- 
robienia nastręczonego mi przez życie mate- 
ryału do pracy. 

Nie pisałem o teatrze jedynie dlatego, że 
zbyt gorąco go kocham i nie umiem pastwić 
się nad niczym wysokim, co jest w poniżeniu, 
nad żadnym ołtarzem, w którym czuję jeszcze 
niegasnące blaski, choćby nawet pachoły roz- 
kradły wszystkie ozdoby, służące do podniesie- 
nia i uczczenia świętości miejsca, aż do ostat- 
niej kadzielnicy, aż do ostatniej świecy. 

A prócz tego zbyt chełpię się swą nieza- 
leżnością, bym się miał poczuwać do obowiąz- 
ku pisania o każdej sztuce, którą przynosi nam 
kaprys bezmyślnego, przypadkowego repertuaru. 

Podobało się jednemu z naszych krytyków 
nazwać to, co się dzieje na scenie warszaw- 
skiej — starczymi igraszkami — ale te igra- 
szki zaczynają przybierać coraz groźniejszy 
charakter, coraz mniej są ucieszne, i coraz bar- 
dziej niepokoją. 

Nie chcę zapominać o tym, że oto zesta- 
wiam bilans lata,ale również nie mogę pogodzić 
się z myślą, by teatry miały być czynne u nas 
przez lato jedynie w tym celu, by swym reper- 
tuarem zohydzić nam teatr na resztę roku. 

A to, czym nas karmiono podczas mie- 
sięcy letnich, mogło było rzeczywiście zachwiać 
obojętną równowagę wybrednego amatora wra- 
żeń teatralnych, wyleczyć z tęsknoty za „roz- 
rywką* skazanego na przymusowy pobyt w mu- 


rach miasta i ostatecznie przekonać go, że 
w Warszawie niema teatru poza operetką. 

„Sufrażystki*, „Zuzia*, „Barykada* Bour- 
get'a, „Pogromca Kobiet“ — a wreszcie turniej 
artystyczny między dwiema scenami o godniej- 
sze wystawienie „Tajfuna* — nie! doprawdy, 
ma się wrażenie. że tytuły te wybełkotał kie- 
dyś jakiś pijany kabotyn, a w Warszawie wzię- 
to je za objawienie i sporządzono z nich re- 
pertuar pierwszej sceny polskiej. 

"Dla uważnego oka nie istnieje przypadko- 
wość i w każdym zjawisku, choćby z pozoru 
całkowicie uzależnionym od samowoli, czy ka- 
prysu jednostek, odkryć można cechę chara- 
kterystyczną, która wiąże je z nastrojem chwili, 
czyni z niego wykładnik ogólniejszych warun- 
ków i głębszych powikłań. 

Nie posądzając też licznych kierowników 
sceny warszawskiej o jakąkolwiek planowość 
w układaniu repertuaru, dostrzegam jednak 
w sztukach, którymi nas raczono, pewne 
wspólne im wszystkim piętno, niemożliwe może 
nawet do osiągnięcia przez świadomą wolę ja- 
kiejś kierowniczej jednostki, a jednak tak ła- 
two dające się objaśnić ogólnym właśnie na- 
strojem chwili. 

Nad chwiilą bieżącą niepodzielnie, wszech- 
władnie zapanowała reakcja. Przejawy jej kon- 
statujemy codziennie i nietylko w tych dziedzi- 
nach życia, nietylko w tych jednostkach, które, 
jak żadnym cyplem nieoszańcowane brzegi 
morskie, wystawione są na niebezpieczeństwo 
powodzi. Wzburzona, mętna fala wzbiera co- 
raz szybciej, wdziera się coraz wyżej, i czego 
zatopić nie jest w stanie, to przynajmniej obryz- 
ga i poplami. A czyż nie jest to charaktery- 
styczne, że w ciągu jednego krótkiego sezonu na 
scenie naszej zdołano ośmieszyć „Sufrażystki”, 
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pokłócić się z konkurentem o podejrzanej świe- 
żości paprica-schnitzel, że po głos w sprawie 
robotniczej zwrócono się do specyalisty od al- 
kow paryskich, że przez kilka wieczorów z rzę- 
du bawiono nas niesmaczną kłótnią między 
wściekłą teściową i głupią synową. 

Ani jednego żywszego akcentu, ani jednej 
zdrowej męskiej nuty. Gdy się porusza po- 
ważną Sprawę, udziela się głosu Bourget'owi 
lub jakiemuś panu Królińskiemu; gdy teatr prze- 
dzierzga się w -„miejsce godziwej rozrywki“ 
zjawiają się Schwiegermuttergeschichten i ba- 
śnie heroiczne a nous faire dormir debout. 

Zdaje mi się, że dziś zaczynam również 
rozumieć, dlaczego niektórzy z pośród sędziów 
konkursu im. Słowackiego, którym obce były 
innego rodzaju pobudki, głosowali za „Soko- 
łem* Grabowskiego. Szukali oni pogodnego 
nastroju, wypowiedzieli się przeciw temu, co 
szarpie i targa, zmęczyły ich już czerwone firan- 
ki w oknach ich sypialni. Biedna „Zdziecin- 
niała Polska“. 

Ona to przemówiła znowu. 

A ktoby chciał szukać innych jej nawar- 
stwień, którymi, jak skorupą, nanowo porastać 
zaczyna życie, ten znalazłby je w sprawozdaniach 
dziennikarskich z „Wielkiego Fryderyka* i „Ca- 
ra Samozwańca*. „Polska Zdziecinniała* po- 
czuła się tu obrażoną i może nie ztych powo- 
dów, które wypowiedziane zostały głośno. Nie 
„żargon rosyjsko-polski" drażnił ich w „Carze 
Samozwańcu“, i nieto ich zabolało, że w „Wiel- 
kim Fryderyku* zwrócił Nowaczyński żądło swej 
gryzącej ironji przeciw wyczyszczonej już przez 
oddalenie historyczne postaci biskupa Krasic- 
kiego. Im chodziło przedewszystkiem o to, by 
się opędzić przed męczącą zmorą, która dziś 
przed naszymi oczami wskazuje nam swe 
atawistyczne odpowiedniki w postaciach księ- 
dza Jażdżewskiego i dwudziestu trzech gości 
polskich na zamku cesarskim w Poznaniu. 

W takich warunkach, gdzie żadna silna 
dłoń nie ma dość mocy, by zapanować 
nad sprzecznościami, gdzie każde gorętsze, 
niezależne słowo spotyka się z niechęcią, 
a wpływ jego bywa udaremniany przez szyka- 
ny i kierowanie ataków, na szczegóły z syste- 
matycznym pomijaniem i przemilczaniem pun- 
któw zasadniczych i istotnych wartości, z ko- 
nieczności otwiera się wrota przed każdą „nie- 
szkodliwą“ miernotą, odsłania się poważną kul- 
turalną placówkę przed zakusami drobnych in- 
tryg i rzuca się ją na pastwę przygodnych jedno- 
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dniowych zdobywców warząchwi, służący im do 
mieszania strawy w stygnącym kotle i wyławia-. 
nia co lepszych kęsków. 


A wobec faktów tych prasa nasza milczy, 
albo z wyrachowania, albo w poczuciu swej 
bezsilności. Raz w raz tylko spotykamy się 
w dziennikach z inspirowanymi przez tę lub 
ową stronę utyskiwaniami na kierownictwo tea- 
trem lub zupełny brak w nim kierunku; to znów 
napływają fakty, na których obronę wysila się 
jeden odłam prasy, gdy inny zrzyma się na nie. 
Zdarza się naprzykład, że teatr Rozmaitości 
podejmuje ograną już w teatrze Małym i nie- 
będącą bynajmniej żadnym arcydziełem sztukę, 
bo „ktoś* uparł się przy swym pierwszeństwie 
do tego fabrykatu, przy swym kontrakcie, no 
i swym honorarjum za przekład. A prasa roz- 
brzmiewa okrzykami: teraz dopiero zobaczymy 
prawdziwe arcydziło w godnym wykonaniu, kon-. 
statuje z powagą, że Teatr Rozmaitości miał 
prawo wystawić tę sztukę, gdyż pierwszy ją za- 
powiedział itd... Tymczasem jasnym jesttylko to 
jedno, że dwie sceny na szkodę swą działają, - 
że wzajem się zubożają, że utrudnia się zada- 
nie artystom, że z wystawienia miernoty robi 
coś w rodzaju turnieju artystycznego, że two- 
rzy się precedens, na którego powtórzenie nie 
długo trzeba było czekać. Bo oto obecnie Te- 
atr Rozmaitości podjął znów sztukę, którą War- 
szawa znała już z Teatru Małego, znała w wy- 
bornym wykonaniu pp. Orlińskiego i Kuncewi- 
cza pp. Pawłowskiej i Pytlińskiej. 


„Koncert* wprowadził do repertuaru Te- 
atru Rozmaitości Kazimierz Kamiński i ta oko- 
liczność przemawia może jednak za tym, by - 
nawet wbrew zasadzie uwzględnić wyjątkowość 
tego faktu. 

K. Kamiński należy do tak kapryśnych 
i swoistych organizacji artystycznych, że nawet 
przy bardzo obszernym repertuarze rzadko tyl- 
ko da się ona spożytkować, Należy więc żało- 
wać, iż dyrekcja teatru nie pomyślała wcześniej 
o wystawieniu „Koncertu*, tymbardziej że i na 
ten raz wcześniej go zapowiadała, choć wi- 
docznie tylko z okładki. 

Ale nawet gdy się uznaje wszystkie te 
okoliczności łagodzące, podjęcie „Koncertu” 
nie przestaje być zjawiskiem bardzo niepożą- 
danym i wskazuje tylko na to, jak przypadko- 
wym i zależnym jedynie od chwilowego układu 
stosunków jest repertuar pierwszej naszej sceny. 

Anarchja zda się coraz natrętniej wyciąga 
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rękę w stroną reakcji. by zespolonym wysiłkiem 
poprowadzić nasz teatr ku zupełnemu upadkowi. 

Wystawienienie „Snu srebrnego Salomei* 
miało być rekompensatą, rehabilitacją ze stro- 
ny dyrekcji za niedbałość z jaką w ciągu tylu 
miesięcy prowadzony był teatr —miało być „czy- 
nem artystycznym *. 


Słusznie zauważył K. Ehrenberg, że nie 
istnieje jeszcze na świecie taki teatr, któremu 
można by było powierzyć wystawienie Snu srebr- 
nego Salomei“. Słusznie też podniósł, iż Teatr 
Letni ze względu na brak odpowiednich urzą- 
dzeń technicznych najmniej ze wszystkich na- 
dawał się do podjęcia tego trudnego zadania. 
Ale, pomijając już ten brak pietyzmu dla arcy- 
dzieła, które wystawiono gdzie bądź i byle jak, 
i pogodziwszy się nawet z faktem, iż prymi- 
tywna maszynerja nie mogła przyczynić się do 
podniesienia wrażenia artystycznego, rozważmy 
to, co leżało poza sferą technicznych warun- 
ków. Z obsady „Snu“, zrobiono rewję wetera- 
nów, którym kazano się wdrapywać na świętą 
górę Horeb, co krok pałającymi wysadzoną 
krzakami; ale poprzygaszano je; poprzygłusza- 
no dźwięk wieszczego głosu, który miał się 
z nich dobywać i tak uprzystępniono dla arty- 
stów i widzów ten najmroczniejszy z poematów 
Słowackiego, że śmiech brał na myśl, by ktoś 
mógł nie zrozumieć tej naiwnej niemal historji 
dwuch zakochanych par, które przez ciąg kilku 
aktów nie mogą się połączyć. 

Przypominam sobie, że raz byłem już w po- 
dobnym położenin, gdy w teatrze warszawskim 
zobaczyłem „Hamleta“: Nie poznawałem go 
zrazu, ‘gdy 'po wielu latach po raz pierwszy 
posłyszałem go w ojczystej mowie. Z głębokiej 
tragiedji duszy nie pozostało nic; z wielkiego 
dramatu wykrojono bladą historję zemsty syna 
za śmierć ojca; obdarto z purpury królewskie 
dziecię genjuszu i kazano mu być jeno baśnią 
o złej królowej i szlachetnym królewiczu. 
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Ale wtedy przyczyną nieporozumienia były 
skróty, była nieudolna przeróbka tekstu, gdy 
tymczasem „Sen srebrny Salomei* dano nam 
prawie w całości i wina za to „uprzystępnie- 
nie“, zbanalizowanie go całkowicie spada na 
artystów i kierowników naszej sceny, którzy 
ostatecznie dowiedli, że słerą ich zdolności 
i kompetencji jest co najwyżej lekka komedja 
francuska — „Zuzia“ Bneux'a albo „Tajfun“ 
Lengyel'a. 

A jednak tego, czego dokonać nie mogła 
rozreklamowana egzotyczność „Tajfuna*, ani 
przysłowiowa lekkość i zręczność francuskich 
fabrykatów, dokonało imię Słowackiego. 

Byłem na piątym czy szóstym przedsta- 
wieniu, „Snu srebrnego Salomei“ i rzadko kiedy 
miałem "sposobność widzieć Teatr Letni tak 
szczelnie zapełnionym jak w ów wieczór; pomimo 
to iż cała niemal prasa codzienna dość chłodno 
wyrażała się o premjerze i, różniąc się co do oce- 
ny gry poszczególnych artystów bez zwykłego 
entuzjazmu przyjęła ten „czyn artystyczny" dy- 
rekcji; pomimo to, iż po wszystkich recenzjach 
tułał się jakiś cień lęku przed wypowiedzeniem 
jasno określonego zdania o „tym niejasnym 
i bardzo nieokreślonym utworze" i nikt nie do- 
dawał, iż dyrekcja zrobiła wszystko, by go nam 
„uprzystępnić”*. Pomimo to ta publiczność war- 
szawska, o której powtarza się bez przerwy, że 
dorosła co najwyżej do poziomu operetki lub 
farsy, potrafiła jednak w ciągu kiłkunastu wieczo- 
rów z rzędu zapełniać widownię Teatru Letniego 

Nie zepsuło jej jeszcze ani lekceważenie, 
ani ciągłe zniżanie się do rzekomego jej po- 
ziomu artystycznego, a raczej to systematyczne 
spychanie jej w dół, do coraz niższych gatun- 
ków twórczości, i „Sen srebrny Salomei” pomi- 
mo wszystko zdobył sobie coś więcej, niż zwykły 
succćs d'estime. 

I jest to jedyny może, ale wiele znaczący 
jasny punkt w całym tym oto bilansie. 

St G. 
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Jakta tol wird ŻĘ. 


Poor Yorick. 


— 0 skórę apaszów. Nigdy jeszcze mózg najwię- 
kszego myśliciela polskiego nia zajmował prasy polskiej do 
tego stopnia, co plecy apaszów paryskich. 

Wobec rozwielmożnienia się w Paryżu rycerzy noża 
prasa francuska przypomniała sobie o „dziewięcioogonowym 
kocie“ angielskim, który—jak zapewniają kierownicy zastępów 
policyjnych — wyrabia w nożowcach poczucie obowiązku 
względem społeczeństwa. I oto połały się ze szpalt „Ma- 
tinnów*, „Temps'ów potoki farby drukarskiej, i bulwarowi 
feljetoniści poczeli przeżuwać nieskończoną ilość razy wielkie 
pytanie: „bić albo nie bić?*. Dyskusję wzbogacił tygodnik 
„Iiłustration*, zamieszczając na łamach swych kilka zdjęć 
z egzekucji więziennych w Anglji. A — jak powiedziałby 
Mickiewicz — co „Illustration“ pokocha, to „Tygcdnik* polubi; 
nic więc dziwnego, że w ostatnim numerze „Tygodnika Tilu- 
strowanego* znaleźliśmy reprodukcję wzmiankowanej foto. 
grafji oraz pouczający artykuł o społecznych cnotach bata. 
Inne pisma, a w pierwszym rzędzie nasz najsympatyczniejszy 
„Kurjer Warszawski“, również szpalt kilka poswięciły tej nie- 
bywale doniosłej dla nas sprawie. 

Najpoważniejsi pisarze polscy, o których nigdy nie 
wspomina się w prasie, muszą jednak chwilami żałować, że 
nie są nożowcami paryskimi. 


— Niefortunna obrona. Niezadowolony z głosów 
prasy p. Wasercug zaprotestował w „Prawdzie“ przeciw po- 
mawianiu go o tolerancyjny stosunek względem fanatyzmu 
żydowskiego (patrz „Odrodzenie“ Ne 17), zaprotestował 
w sposób gwałtowny, choć niezbyt logiczny. Tłomaczy on 
mianowicie, że uważa fanatyzm żydowski za mniej szkodliwy 
dla kultury polskiej jedynie dlatego, że łatwiej znika on pod 
wpływem oświaty. 

Ośmielimy się zauważyć p. Wasercugowi, że zniknię- 
cie fanatyzmu żydowskiego jest sprawą przyszłości, natomiast 
szkodliwość jego dla kultury polskiej — kwestją teraźniej- 
szości. Jak więc można twierdzić, że fanatyzm żydowski 
dziś mniej „psuje świeżość ogólnej atmosfery kulturalnego 
życia“ na tej zasadzie, że jutro niewątpliwie zaniknie? 

Bo chyba „świeżość atmosfery* psuje to co jest, nie 
zaś to, co będzie lub czego nie będzie. 

Choćby p. Wasercug sto razy powoływał się na swe 
dawne artykuły w „Prawdzie“, choćby stokrotnie nazwał 
p. Wrześniewskiego „mądralą*, mie dowiedzie jeszcze bynaj- 
mniej, że pozostał wierny swym dawnym ideałom. Przeciwnie, 
gniewem swym raz jeszcze dowiedzie, że nie ma racji. 

— Jeszcze „Wiry“. Stanowczo Sienkiewicz nie miał 
szczęśliwego pomysłu, gdy zabrał się do apologji N. D-cji, 
Nie mówiąc już o pismach postępowych, które jednogłośnie 
a dosadnie określiły podobny rodzaj literatury, również i pis- 
ma konserwatywne energicznie wystąpiły przeciw beletrysty- 
cznej publicystyce (czy też publicystycznej beletrystyce) pana 
na Oblęgorku, 

Pan Straszewicz w „Słowie w kilku feljetonach roz- 
prawia się z „panem Grońskim* i przypomina mu wszystkie 
grzechy pseudo-narodowej antydemokracji, a grzechy partji 
tej, jak wiadomo, są liczne, jak piaski morza. Również 
i „Goniec“ z właściwym mu animuszem atakuje pana Groń- 
skiego. ma ZĘ. ZEP z 


Oczywiście urzędowa przedstawicielka Grońskich — 
„Gazeta Warszawska” nie pozostaje dłużną w odpowiedz 
i po raz setny odsądza od czci i wiary każdego, kto znaj 
duje, że gościnne występy pana Dmowskiego (czy też Groń- 
skiego) na arenie politycznej nie były zbyt fortunne. 

Z powodu polemiki tej słusznie pisze „Młot“ że „w latąch 
1905—7 Narodowa Demokracja odegrała rolę pospolitego 
ruszenia kontrrewolucji przeciw dążeniom wolnościowym mas 
robotniczych i w walce tej po zbirowsku mordowała socja- 
listów“ 1 niemniej słusznie radzi „pogodzić realistycznego 
Achilla z narodowo-demokratycznym Agamemnonem*"' 

Bo przecież niewątpliwie ambo meliores! 


Poglądowa lekcja wytworriosci. Pani Iza Moszczeńska 
zamieszcza w ostatnim numerze „Prawdy* artykulik pod iście 
wersalsk.m tytułem: „Wielki gwałt w małym kramiku”, Z arty- 
kuliku tego przytaczamy kilka specjalnie wykwintnych zwrotówi 

..„Bandytyzm nabrał pewności siebie i przeniósł swe 
metody działania w sferę publicystyki” — tymi słowy okre- 
Śla „poważna” „Prawda” działalność tygodnika „„Młot'”. 

«ruch robotniczy uznaje, że prywatne portmo- 
netki winny nieraz podlegać publicznej rewizji i legity- 
tymować się ze swej zawartości, co jest w najwyższym 
stopniu denerwujące dla lumpen proletarjatu, którego na taką 
legitymację nie stać”. (Chyba „rewizja zawartości portmone- , 
tek” nie należy do funkcji „Prawdy', — uw. Poor Yor.) 

-.„Jest to zmudne i nieapetycznc walczyć z wrogiem, 
o którego istnieniu wiemy tylko stąd, że gryzie. Wytaczać 
argumenty to tyle co sięgać po armatę—tam, gdzie na dobrą 
sprawę proszek perski wystarczyć powinien” (Szkoda że pan, 
Iza nie sięgnęła tu po wodę kolońską, by nadać zwrotom 
swym nieco milszy zapach—uw. P. Y.). 

Koroną artykułu jest następujące zakończenie: 

„.„Zamiast go (lumpenproletarjat) wyciągać z karczmy, 
zakładają mu w prasie szynkarnie”. (mowa wciąż o „Młocie'” — 
Pi Ya). 

Jeśli istotnie redaktorzy „Młota założyl szynkownię, 
to pani Moszczeńska zupelnie niepotrzebnie wstępuje do tej- 
szynkowni i zbyt obficie raczy się tam wulgarnym likworem 
polemicznym, 

Nie wątpimy, że artykuł ten jest nietylko poglądowym 
wykładem elegancji w polemice, lecz również konsekwentnym 
przeprowadzeniem w praktyce rzuconego przez „Prawdę 
hasła: „postępowcy, łączcie się|” 


— „QOdrodzenie” w roli cenzora. Dzieją się na 
świecie rzeczy zaiste dziwne. Oto okazaliśmy się niespodzia. 
nie cenzorami p. Kosiakiewicza, który pod wpływem uwag 
p» W. (patrz „Odrodz.” Ne 10) powykreślał z „Dzwonnika' 

` liczne drażliwe i komiczne ustępy. Między innymi pod nożem 

— gilotyny naszej padł słynny dwuwiersz: „Urodziwa jest nie- 
wiasta, biała, gładka, cyce takie”. Obecnie brzmi on: puro- 
dziwa jest niewiasta, biała jest, gładka jest, tłusta”. 

Jak widzimy, poprawiono ustęp- ten niezbyt fortunnie, 
lecz bądźcobądź przyjemnie nam jest dowiedzieć się, że 
p. Kosiakiewicz zaczyna cywilizować się pod naszym wpływem, 

Lecz, pomimo zniknięcia „cyców” pani katowej 
i wszelkich „ti-ti-ti'' pozostało jeszcze dość kwiatków, zdo- 
biących ten arcytwór. | , i 
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ODRODZENIE ¥ 18 


G POYA Od Tesi [ve 


Kornel Makuszyński. Romatyczne historje Lwów 1910. B. 
Potoniecki i S-ka, Warszawa, E. Wende i S-ka. 
Chamfort. Maksymy i myśli, charaktery i anegdoty. Przeło- 
żył K. Drzewiecki. Symposion, Lwów 1910. Warszawa, 
E. Wende i S-ka. 

K. Laskowski, Litwaki. Powieść współczesna. Warszawa 
1911. E. Wende i S-ka, 


Wydawnictwa Polskiego T-wa 
Emigracyjnego w Krakowie. 


„Polski Przegląd Emigracyjny** dwutygodnik, rocznieK. 6.— 

„Biuletyn Polsk. T-wa Emigrac.", miesięcznik . . K. 6— 

„Ilustrowany Przewodnik po Brazylji*, napisał L. 
Włodek (uzupełniony Słowniczkiem polsko-po- 
rtugalskim i mapką Parany) . 


K. —.80 


Ilustrow. Kalendarz Polsko-Amerykański na r. 1910 K. —.80 
Wskazówki dla wychodźców udających się do Ame- 

ryki i rozmówki polsko-angielskie, ułożył J. 

Okcłowicz 4...” 0 - om o WARD 50) 
Mały tłumacz polsko-francuski dla użytku robotni- 

ków polskich zatrudnionych we Francji i ich 

pracodawcow . e « © e «a * © „s K, <2:80 
Poradnik dla robotników, udających się na obczy- 

znę (Francja, Dania, Szwecja, Czechy) z ilu- 

stracjami i mapkami, ułożył J. Okołowicz . K. —.30 
Wskazówki dla polskich robotników rolnych, uda- 

jących się do Francji (z mapką Francji), 


ułożył J. Okołowicz . . . . . . . . K —,30 
Słowniczek polsko-niemiecki dla użytku robotników, 
udających się do krajów niemieckich . . . K. —40 


Gorszące widowisko, 


Jako jednostka robotniczej braci, 

Która się pracą zajmuje mozolną, 

Czemu społeczni — pytam — demokraci, 
Kłócą się z tymi, co krzewią myśl 

[wolną. 

O postęp polski, dotąd pełen chwały 
Przez walki wasze zdejmuje mnie trwoga..... 
Schowajcie miecze, bracia radykały, 
Porzućcie waśnie bo nie tędy droga! 


Insynuacje, pełne wściekłej złości, 
Oszczerstwa brudne, plugawe wymysły... 
Czy tak spór wiodą czciciele wolności, 
Lub krzewiciele myśli niezawisłej? 

W kał cisnęliście sczytne ideały, 

W łachman zamienia się prorocza toga...., 
Schowajcie miecze, bracia radykały, 
Porzućcie waśnie, bo nie tędy droga! 


"WARUNKI PRENUMERATY: 


W WARSZAWIE: 


WACSANC E rb. 8 
DOIGOCZNIE = „aaa 3 Ta mc! 
kwartalnie . . . wo 62 


Redaktor przyjmuje od godz. 4 pp. do 6. 


(Głos robotnika). 


My, w których wiara bezkrytyczna zgasła 
Mieć nie pragniemy z prawd waszych 
[dogmatu, 
Możecie spór wieść zacięty o... hasła, 
Wywodów działa wytaczać brat bratu. 
Lecz gdy najcięższe wymierzacie wały. 
Nie miejcie siebie wzajemnie za wroga..... 
Schowajcie miecze, bracia radykały, 
Porzućcie waśnie, bo nie tędy droga! 


Łaknący zgonu wolności — grabarze, 
Już wam złośliwe gotują nagrobki: 

Oto są — mówią — myśli luminarze 

To nie szermierze idei, lecz sobki. 

l pierś rozpiera im tryumf zuchwały, 

Że kopnąć może was ich brudna noga..... 
Schowajcie miecze, bracia radykały, 
Porzućcie waśnie, bo nie tędy droga! 


Na prowincji i Zagranicą: 


rocznie rb. 10.— 
półrocznie ASIA 08: „o 5— 
kwartalnie . . . ; + 22.50 


Cena pojedyńczego numeru kop. 15. 


CENY OGŁOSZEŃ: Za lle Strony 1 raz 8 rb., 4 razy 25 rb., 10 razy 60 rb., 52 razy 280 rb. 


Kierownik pisma Stefan Gacki. 


Redaktor i wydawca: Anna Herszwinkiel, 


Drukarnia Artystyczna, Warszawa, Nowy-Świat 47. Tel. 35-80. 


A PY walawnicwa rok IV. ho» | 


DZIENNIK POLITYCZNY, SPOŁECZNY i LITERACKI 
. z bezpłatnym tygodniowym dotatkiem ilustrowanym 


„Gazeta Niedzielna” 


Kurjer jest głosicielem haseł szczerego postępu i prawdziwego demokratyzmu. Informacje odznaczają się wyjątkową w prasie pro- 
wincjonalnej szybkością i ścistością. 
Dział pablicysiyczny odznacza się doborem artykułów w sprawach bieżących, dotyczących polityki i życia społecznego. W dziale li- 
terackim pomieszczane są nowele, powieści, opowiadania, zarówno oryginale, jaki tłomaczone. 
Każdy z prenumeratorów otrzymuje co tydzien 8-stronicowy dodatek beletrystyczno na .kowy p. t. 


„Gazeta Niedzielna” 
obficie ilustrowany kopjami dzieł sztuki, widokami miast i t. d. 


„Kurjer Łódzki“ wraz z „Gazatą' kosztuje 
w Łodzi z odnoszeniem do domu, przesyłką pocztową na prowincję lub do Cesarstwa: rub. 8 kop 40 
Półrocznie rb. 4 kop. 20 kwartalnie rb. 2 kop. 10, miesięcznie 70 kop. 
Na przesylkę pocztową dolicza się 20 kop. miesięcznie. 
Telefonu Nr. 253 Kierownik i Wydawca ST. KSIĄŻEK. 


Adres: Zachodnia Nr. 37. 


KRYTYKA 


Miesięcznik poświęcony sprawom społecznym. nauce i sztuce 
Wychodzi rok XI, w Krakowie 


KRYTYKA cc rozpada się na dwie części. społeczno-literacką i literacko-ar- 
33 


tystyczną; każda jest osobno paginowana, z końcem roku 


czytelnicy mają z nich cztery osobne tomy. E EE Z EE O A O EO 
Prócz prac. samodzielnych z dziedziny politycznej w kierunku usamodzielnienia narodu, oraz z dzie- 
dziny literackiej o kierunku swobodnej wielkiej twórczości. „KRYTYKA“ ma szeroki dział spra- 
wozdawczy, informujący o najważniejszych zjawiskach politycznych, gospodarczych, literackich, tea- 
tralnych, malarskich etc. w Polsce. Od nowego roku 1910 „KRYTYKA“ przynosi w dodatku 
miesięcznym reprodukcje artystyczne arcydzieł sztuki plastycznej. 
Prenumerata wynosi w Król. i Rosji: rocznie rb. 10; półrocznie rb. 5; kwartalnie rb. 2 kop. 50. 


Adres Redakcji i Administracji: Kraków, ulica Stachowskiego L. 10. 


„GŁOS PODLASIA”, Son, 


poświęcony sprawom i interesom Ziemi Podlaskiej. 


jako tygodnik społeczno - literacki bezstronny, nie służy żadnym 
„Głos Podlasia + partjom czy stronnictwom, mając jedynie dobro kraju, specjalnie 
zaś interesy Podlasia na celu. 


„Głos Podlasia”, wychodzi co sobota w objętości 8 kolumn druku. 
Adres Redakcji i Administracji: Siedlce, ul. Długa Nr. 40, 


Prenumerata „Głosu Podlasia“ wynosi rocznie: W Siedlcach 5 rb., z przesyłką poczt. 6 rb. 


Redaktor i wydawca Zygmunt Michałowski. 


Zdrowie jest najcenniejszym skarbem dla wszystkich 


Słynna w całym świecie 


HERBATA Z GÓR HARCU 


(Dr. LAUER'S HARZER GEBIRGSTEE). 


NAD W 0 R N A FAB RYKA Zalecana przez najsłynniejsze powagi lekarskie, zatwierdzona przez 


Departament Medyczny przy Ministerjum Spraw Wewnętrznych 

F 1 + U Pi s w Petersburgu, jest jednym z najniezbędniejszych środków d 
ortepianów l lanin utrzymania zdrowia. Napój ten przyjmowany w ilości 2—3 szkla- 
nek tygodniowo, leczy: wyrzuty, liszaje, uderzenia krwi do głowy, 


hemoroidy, reumatyzm, cierpienia żolądka it. p., przywraca apetyt 
i regularne trawienie. Działa skutecznie w wypadkach zapalenia 
płuc, influenzy i choleryny. 
m Cena pudełka rb. 1 pół pudełka 50 kop. 


Skład Fabryczny w Warszawie A Klea nA CE JĄ 
30 Nowy-Swiat 30 Józef GROSSMAN. 
Tel. 84-35 Warszawa, Śliska Ne 33A. Telefon Në 184-44. 


Zamiejscowym wysyłamy za zaliczeniem od 1 rubla, z dolicze- 
niem na koszta przesyłki. Wystrzegać się (alsyfikatów i podra- 
bianych etykiet. 


DOM HANDLOWY 
Herman Meyer 


W WARSZAWIE ulica, Hr. BERGA Nr. 2. 


Żelazo. Surowiec. Cement. Węgiel. Antracyt. Metale. Cegła ogniotrwała duńska. 
Oleje. Farby cynkowe. Benzyna. Terpentyna i t. p. 
Zastępstwo krajowych i zagranicznych fabryk maszyn. 


j Polecamy Znawceom | 


<= w emaro PAPIEROSY | 


NI 
) Teva LA FEEN MO 
/ „Frou-Frou“ MSZA 10 szl. 6 kop. „Pour la Noblesse“ 


==) 


Em" "Sy 


| 
„Kalina“ (format dlugi) „Carski Dubec“ | 10 2t. 10 kop. 
XA. Musnicki i S-ka. 


Soa aa AA 


Kierownik pisma Stefan Gacki. AE f Redaktor i wydawca Anna Herszwinkiel. 
Druk. Art. K. Kopytowski i S-ka, Nowy-Świat 47. Tel. 35-80. 


